KHÉP LẠI MỘT CHƯƠNG MƠ

 

Âm thanh

khu vườn mưa

gieo những tiếng chim vào đất ẩm

cắm rễ qua kẽ đá mùa đông

xòa tán trên mái nhà mùa hạ

soi mình trong gương nước mùa thu

một sớm xuân mưa

giữa vũ trụ âm thanh

ta cố tìm một giọng chim câm vừa trổ nhánh

.

Từ vụ va chạm đêm qua

giải phóng luồng lân tinh chữ

phủ đầy tôi đôi bờ màu mỡ

người lang thang ra mép nước cầu kinh

hướng về quê hương mới

rùng mình

cây rũ ngọc

thả rơi một tinh cầu trên mi mắt côn trùng

bên kia núi

tiếng tù và vừa khởi

một buổi văn minh lại bắt đầu

bên này người lang thang ngủ

đường hành hương không dài

vì đi mãi

đi mãi

vẫn quay về bụi bờ

thân thuộc

.

Anh là cậu bé hay thần Zeus

băng qua rừng tìm lưỡi tầm sét

anh là con ong hay mùa hạ

băng qua sông tìm dấu chân bò mộng

lời hứa của em như mật ong già kết tổ

trải lối về

giữa rừng cây bí mật

đám mây trong lõi cổ thụ

chỗ ra vào của thời gian và chủ nhân của nó

.

Tôi ngửa tay đỡ xác chú dế

đêm làm nghi lễ

giọt sương một tinh cầu

níu cành đêm uốn trĩu

em khỏa thân bên giếng

làm tình với nước

gầu dội trăng lên lưng trắng

suối đùi đổ về đất mặn

cầu vồng cổng làng

khép lại một chương mơ.

The Glade, tranh của Carole Moore