DAO KHÚC

 

muốn làm gì cho đêm bớt tẻ
vịn vào một cơn mây
ngỏ chăng gieo neo gió
xin một chút nhựa cây
bôi lên môi lên má
ôi ôi kìa rừng biển
đừng đừng đừng chuốc say chim cá 
lạc loài
hoa rủ buồn hương phấn
ta đi dưới những phố đêm 
ướt sẫm
giày kia cũng chốc chốc mỏi mềm

 

này này cho hỏi nhé
có ai ở đấy không
có ai không
cô quả quân cờ chẳng còn kẻ kiềm chân
mưa gói trọn màng mi khô từng giọt 
thấm mặn lòng
hồn về khuya 
mảnh cánh ong giã bạn
ngón tay đan chữ thập nhớ đinh đóng thịt đời 
quỳ mọp bên dăm linh vật bỏ đi
khấn câu kinh trắng đục

này có ai ở đấy không
đàn không dây bỗng thành xiềng vai siết
ta đi lời ca sần thương thảm

chẳng về rồi mâm ấm nhân gian

đùi kê nhau là giấc mơ xa tít tắp
mù mịt đêm khơi hương khói quặn lòng
kinh khuya thôi lần giở
tràng hạt đậu quạ đen
thao láo mắt đêm ô cửa sổ
nhìn gì kẻ vờ vịt then mi mà chói chang đèn đuốc
viết dài thêm đi thi pháp lê thê tràn qua ngày tháng ruỗng 
móng tay cắm vào tim 
ta – nửa người nửa tượng

 

còn khóc à còn khóc chi
đóa quỳnh hương hàng xóm
âm thanh mốc meo 
thổi bình minh bay biến 
còn khóc à còn khóc ư
chổi miết đường khuya rêu rao đời thành thị
lặng ngắt quà bánh trao nhau
thôi
anh cầm lên đường 
hẵng còn dày đấy sương giá tháng vắng chim
anh đi nhé để lại đây đôi mắt tôi trông cho
những mái nhà nâu xếp nếp đến vô ngần

 

sáng hôm xưa

nắp hộp úp hơi cười

lồng bàn giam tiếng thở

cơm nước thường nhật thôi

hôm nay thêm loa kèn trắng

cứ thờ thôi biết bất giác ai về

nằm nghiêng nhìn lá trút

nhãn cầu côi cút mỏi mong mưa.

Tradition and culture fade, tranh của Ci.Ro.Manrique