ÂM BẢN XÓM LÀNG

 

1.

Trăng bủng beo mục ruỗng 

gieo lời tận diệt vào bài đồng dao buổi sáng 

được xưng tụng bởi những đứa trẻ mù loà

những con gà thôi không ấp trứng

vì lũ mèo đã tước được quyền cai trị khu vườn 

 

Ngươi còn hát ca gì 

ngọn đèn dầu chết yểu

mâm cơm đợi ai khi hai ngọn đũa bông đã cắm lên rồi

xác khô con thạch sùng 

bản án oan thế kỷ

còn kẹt trong bản lề ngọ môn quan

 

Võng nôi cót két ghê răng 

tàn nhang đổ đầy hốc mắt

áo tơi lủi thủi trong vườn 

nhặt nhạnh những mảnh xương dâu đầu gáo

trên thập giá bù nhìn 

sáu lần quạ kêu

lời định mệnh 

 

2.

Mưa

xâm hại những mảng tường trình

rắn bò ra tua tủa

từ rặng tre

bờ nước

giấc mơ

trăng rơi những mảnh cuối cùng

ao thu sáng lên lần cuối

 

3.

Sấm nổ rền 

giậu thưa giật thót

bão cuộn từ đáy ao

vằn vện những ngó sen rễ súng

 

Cặp đũa son 

trói chặt trong mớ thừng rau muống

kết án chôn sống giữa bát tương 

ôi thắt lòng quặn ruột 

này chiết yêu! chiết yêu! 

ôi xót lòng mặn ruột 

này chiết yêu! chiết yêu!

 

4.

Nàng đi đâu

cơn mưa rào chửa tạnh

biên giới nhạt nhoà 

độc một mảnh thuyền nan vỏ trấu

 

xiêm yếm trôi xuôi

trắng phơi bột lọc

dập dềnh tơ tóc

oản khóc xôi cười 

bụt cười ma khóc

bụt khóc ta cười 

lạy giời mưa thóc

thóc mọc tóc tơ

 

5.

Bóng đa đổ dài trên nghĩa địa mùa đông

miếu hoang là quán trọ 

chốn dừng chân của những cơn gió goá bụa buồn rầu

cỏ rêu dệt một phiến thảm nâu

phủ trùm lên chiếu mốc 

 

Chân nam đá chân chiêu

kẻ say buột mồm tuôn câu sấm

trời phạt phải làm đống rơm

cho gà nhảy ổ.

Jupiter Canyon, tranh của Shao Yuan Zhang