TỰ TÌNH MÕ MẺ

Xin hãy nghe lời tôi

lời mõ mẻ,

những tiếng đục,

tiếng chát,

tiếng chua,

những âm thanh mảnh dẻ

chẳng làm sao ấm nổi một góc chùa.

 

Xin hãy nghe lời tôi

khẽ rung run

những mạng nhện, tổ giun,

những hang dơi, ổ kiến,

những nhát đau dưới tay người nện

bật tôi lên tiếng khùng khục ho khan.

 

Đệm nhịp cho tiếng kinh kệ huy hoàng

hay lời văn dâng quan, tiến mẫu,

có khi cùng choang choác Mẹ Đốp

hoà ca bản chiềng chạ Thị Mầu.

 

Có khi nằm yên đấy chẳng bao lâu

lại có kẻ coi mình là bảo vật,

rồi giã từ bùn đất

để lĩnh án lồng kính bảo tàng.

 

Còn giờ đây giữa nhập nhoạng hôn hoàng

và bình minh mờ ảo,

chim nội còn thương lời mõ tôi ảo não

biếu tôi ngay bãi phân nóng giữa đầu.

Blue Zen, tranh của Lê Bá Đảng