TRÚ ĐỊA CUỐI CÙNG

trong buổi chiều đời phiền muộn

tôi thẫn thờ nhìn nắng nhuộm cỗi những bức tường

những phiến lá non

một bài thơ cô đơn

bảy vì sao lạc lối

 

tôi làm dịu linh hồn bằng cách liếm láp chút nhựa cây

và sửa soạn hành trang đi vào đêm tối

.

tôi run rẩy vẽ một dấu chấm than cuối dòng

như mũi kim treo giọt máu

như thập giá mất hai tay

lơ lửng giữa không trung

một cái đầu rơi ngược

.

một mảnh rơi ra từ ký ức cổ xưa

hình thành nên thế giới

nơi tôi được bất chợt sinh ra

với một cái tên

và kề bên

người bạn chung nôi:

nỗi buồn sơ sinh trắng nõn

 

mẹ tôi kiệm lời

bà chỉ ru tôi bằng ngôn từ của đá

ngày buồn quá

bạn rủ tôi lên đường

để đi theo theo mơ hồ những lời chuyện kể

 

thế giới này có thật lớn không?

sao tôi cứ mãi đăm đăm nhìn theo một cánh nhạn

nhạn cô đơn chập chờn miền hữu hạn

gói thiên thu trong một nhịp thở than

 

thế giới này có thật lớn không hả nỗi buồn?

sao người im lặng thế

có lẽ nào

người sợ

làm vỡ hoàng hôn

.

tôi ngậm cười

buông mình thành giọt

giọt lặng rơi

rơi mãi

đáy thung sâu…

.

em!

tôi sợ đứt lắm cái cổ họng bé nhỏ kia ơi

khi em cất lên một thanh âm cao vút

giọng hát vói tới trăng

bằng một làn tơ mỏng

 

em không sợ sẽ chết sau khi hát ư?

em bảo nếu cứu được một bài hát thì… có sao đâu

em chỉ sợ lũ cò vạc không có chỗ náu thân trong những ngày đại hàn sắp tới

tôi bảo tiếng hát của em

là trú địa cuối cùng cho tất cả

mọi cánh chim

.

nơi nào em đang hát

xin đừng cho tôi nghe thấy

nơi nào tôi đang chết

xin em đừng nhìn thấy

 

cứ yêu thôi

bàn tay nhỏ bé

em chẳng thể theo tôi

thiên lý dặm trường

 

cứ yêu thôi

lòng ta nhỏ bé

tôi cũng chẳng thể theo em

về

cát bụi thiên thu.

Địa ngục, tranh của William Blake